S.Freud
Những giấc mơ đã đóng vai trò là nguyên mẫu trong cuộc
sống bình thường của các rối loạn tâm thần ái kỷ (arcissistic mental disorders),
giờ đây chúng ta sẽ cố gắng làm sáng tỏ bản chất của chứng u sầu (melancholia)
bằng cách so sánh nó với cảm xúc thông thường của sự thương tiếc do mất mát
(Mourning). Tuy nhiên, lần này, chúng ta phải bắt đầu bằng việc thừa nhận, như
một lời cảnh báo về bất kỳ sự đánh giá quá cao nào về giá trị của những kết luận
của chúng ta. Chứng u sầu, với định nghĩa dao động ngay cả trong tâm thần học
mô tả, mang nhiều hình thức lâm sàng khác nhau, việc nhóm chúng lại thành một
thể thống nhất dường như chưa được xác lập một cách chắc chắn; và một số hình
thức này gợi ý về những ảnh hưởng thể chất hơn là tâm lý. Tài liệu của chúng
tôi, ngoài những ấn tượng mà mọi người quan sát đều có thể thấy, chỉ giới hạn
trong một số ít trường hợp mà bản chất tâm lý là không thể chối cãi. Do đó,
ngay từ đầu, chúng tôi sẽ từ bỏ mọi tuyên bố về tính hợp lệ chung cho những kết
luận của mình, và chúng tôi sẽ tự an ủi mình bằng cách suy nghĩ rằng, với các
phương tiện điều tra hiện có, chúng tôi khó có thể phát hiện ra bất cứ điều gì
không điển hình, nếu không phải là của cả một nhóm rối loạn, thì ít nhất là của
một nhóm nhỏ các rối loạn đó.
Mối tương quan giữa u sầu và thương tiếc dường như được
chứng minh bằng bức tranh tổng thể của hai tình trạng này. Hơn nữa, những
nguyên nhân kích thích do ảnh hưởng của môi trường, theo như chúng ta có thể nhận
thấy, là giống nhau đối với cả hai tình trạng. Thương tiếc thường là phản ứng
trước sự mất mát của một người thân yêu, hoặc trước sự mất mát của một khái niệm
trừu tượng nào đó đã thay thế một người, chẳng hạn như đất nước, tự do, lý tưởng,
v.v. Ở một số người, chính những ảnh hưởng này lại tạo ra u sầu thay vì thương
tiếc, và do đó chúng ta nghi ngờ họ có khuynh hướng bệnh lý. Cũng cần lưu ý rằng,
mặc dù thương tiếc bao gồm những thay đổi nghiêm trọng so với thái độ sống bình
thường, nhưng chúng ta chưa bao giờ nghĩ rằng đó là một tình trạng bệnh lý và Hãy
tham khảo điều trị y tế. Chúng ta tin rằng nó sẽ được khắc phục sau một khoảng
thời gian nhất định, và chúng ta coi bất kỳ sự can thiệp nào vào nó là vô ích
hoặc thậm chí có hại.
Những đặc điểm tâm lý đặc trưng của chứng u sầu là sự
chán nản vô cùng đau đớn, mất hứng thú với thế giới bên ngoài, mất khả năng yêu
thương, ức chế mọi hoạt động, và sự suy giảm cảm xúc tự tôn đến mức thể hiện bằng
những lời tự trách móc và tự mắng nhiếc, và lên đến đỉnh điểm là ảo tưởng về sự
trừng phạt. Bức tranh này trở nên dễ hiểu hơn một chút khi chúng ta xem xét rằng,
ngoại trừ một trường hợp, những đặc điểm tương tự cũng xuất hiện trong tang lễ.
Sự xáo trộn lòng tự tôn không xuất hiện trong tang lễ; nhưng ngoài ra, các đặc
điểm khác đều giống nhau. Nỗi đau buồn sâu sắc, phản ứng trước sự mất mát người
mình yêu, cũng mang trong mình cùng một trạng thái tinh thần đau đớn, cùng một
sự mất hứng thú với thế giới bên ngoài – chừng nào nó không gợi nhớ đến người ấy
– cùng một sự mất khả năng chấp nhận bất kỳ đối tượng yêu thương mới nào (điều
đó có nghĩa là thay thế người ấy) và cùng một sự quay lưng lại với bất kỳ hoạt
động nào không liên quan đến người ấy. Dễ dàng nhận thấy rằng sự ức chế và giới
hạn bản ngã này là biểu hiện của một sự tận tâm dành riêng cho nỗi đau, không
chừa lại bất cứ điều gì cho những mục đích hay sở thích khác. Thực ra, chỉ vì
chúng ta biết cách giải thích điều này quá rõ nên thái độ này đối với chúng ta
không có vẻ là bệnh lý.
Chúng ta cũng nên coi việc gọi tâm trạng thương tiếc
là một tâm trạng “đau đớn”(painful)
là một sự so sánh thích hợp. Có lẽ chúng ta sẽ thấy lý do cho điều này khi
chúng ta có thể đưa ra một đặc điểm về mặt kinh tế của nỗi đau.
Vậy thì, công việc mà thương tiếc biểu hiện bao gồm những
gì? Tôi không nghĩ có gì xa vời khi trình bày nó theo cách sau đây. Kiểm chứng
thực tế (Reality-testing) đã chỉ ra rằng đối tượng được yêu không còn tồn tại nữa,
và nó tiếp tục để đi tới nhu cầu với tất cả ham muốn tình dục sẽ phải được rút
khỏi sự gắn bó của nó với đối tượng. Đòi hỏi này khơi dậy dễ hiểu sự đối nghịch
- một vấn đề quan sát chung là con người không bao giờ sẵn lòng từ bỏ một vị
trí ham muốn tình dục, ngay cả khi một người thay thế đã vẫy gọi họ. Sự đối nghịch
này có thể dữ dội đến mức họ quay lưng lại với thực tế và bám víu vào đối tượng
thông qua trung gian của một chứng loạn thần ảo giác đầy ham muốn. Thông thường,
sự tôn trọng đối với thực tế sẽ thắng thế. Tuy nhiên, mệnh lệnh của nó không thể
được tuân theo ngay lập tức. Chúng được thực hiện từng chút một, tốn rất nhiều
thời gian và năng lượng cảm xúc, và trong khi đó, sự tồn tại của đối tượng đã mất
được kéo dài về mặt tâm lý. Mỗi ký ức và kỳ vọng riêng lẻ mà ham muốn tình dục
gắn liền với đối tượng đều được khơi dậy và được kích thích mạnh mẽ, và ham muốn
tình dục được tách rời khỏi đối tượng. Tại sao sự thỏa hiệp này, vốn giúp kiểm
soát thực tế từng phần, lại vô cùng đau đớn, lại không hề dễ giải thích bằng
kinh tế học. Điều đáng chú ý là chúng ta lại coi nỗi đau khổ khó chịu này là điều
hiển nhiên. Tuy nhiên, thực tế là khi công việc thương tiếc hoàn tất, bản ngã lại
trở nên tự do và không bị ức chế.
Giờ đây, chúng ta hãy áp dụng những gì đã học về than
khóc vào nỗi u sầu. Trong một số trường hợp, rõ ràng là nỗi u sầu cũng có thể
là phản ứng trước sự mất mát một đối tượng được yêu thương. Khi những nguyên
nhân kích thích khác nhau, người ta có thể nhận ra rằng có một sự mất mát mang
tính lý tưởng hơn. Đối tượng có lẽ không thực sự chết, mà đã bị mất đi với tư
cách là một đối tượng của tình yêu (ví dụ: trong trường hợp một cô gái đã đính
hôn bị bỏ rơi). Trong những trường hợp khác, người ta cảm thấy có lý khi duy
trì niềm tin rằng một sự mất mát kiểu này đã xảy ra, nhưng người ta không thể
thấy rõ điều gì đã mất, và càng hợp lý hơn khi cho rằng bệnh nhân cũng không thể
nhận thức một cách có ý thức về những gì mình đã mất. Điều này, thực sự, có thể
đúng ngay cả khi bệnh nhân nhận thức được sự mất mát đã gây ra chứng u sầu của
mình, nhưng chỉ theo nghĩa là anh ta biết mình đã mất ai chứ không phải mất gì
trong chính mình. Điều này cho thấy rằng chứng u sầu, theo một cách nào đó, có
liên quan đến sự mất mát đối tượng (object-loss), vốn bị rút khỏi ý thức, trái
ngược với sự thương tiếc, trong đó không có gì về sự mất mát đó là vô thức.
Trong thương tiếc, chúng tôi nhận thấy rằng sự ức chế
và mất hứng thú hoàn toàn được giải thích bởi việc thương tiếc mà bản ngã bị hấp
thụ. Trong chứng u sầu, sự mất mát chưa được biết đến sẽ dẫn đến một công việc
nội tâm tương tự và do đó sẽ chịu trách nhiệm cho sự ức chế chứng u sầu. Sự
khác biệt là sự ức chế của người u sầu có vẻ khó hiểu đối với chúng ta bởi vì
chúng ta không thể thấy điều gì đang hấp thụ họ hoàn toàn như thế. Người u sầu
thể hiện một điều đó khác biệt bên ngoài mà đó lại thiếu đi trong thương tiếc
—một sự suy giảm đáng kể sự tự điều tiết (self-regard), một sự bần cùng hóa bản
ngã trên quy mô lớn. Trong thương tiếc,
đó là thế giới đã trở nên nghèo nàn và trống rỗng; trong chứng u sầu, đó là
chính bản ngã. Bệnh nhân thể hiện bản ngã của mình với chúng ta là vô giá trị,
không có khả năng đạt được bất kỳ thành tựu nào và đáng khinh bỉ về mặt đạo đức;
anh ta tự trách móc, tự phỉ báng và mong muốn bị ruồng bỏ và trừng phạt. Anh ta
hạ mình trước mọi người và thương cảm với người thân của mình vì đã kết nối với
một người không xứng đáng như vậy. Ông ta không cho rằng mình đã thay đổi, mà
chỉ tự phê bình bản thân (self-criticism)
từ quá khứ; ông ta tuyên bố rằng mình chưa bao giờ tốt hơn. Bức tranh về ảo tưởng
tự ti (delusion of inferiority) (chủ yếu là về mặt đạo đức) này được hoàn thiện
bằng chứng mất ngủ và từ chối ăn uống, và—điều rất đáng chú ý về mặt tâm lý—bằng
việc vượt qua bản năng thúc đẩy mọi sinh vật bám víu vào sự sống.
Xét về mặt khoa học lẫn trị liệu, việc phản bác một bệnh
nhân đưa ra những lời buộc tội này đối với bản ngã của mình cũng vô ích. Anh ta
chắc chắn phải đúng ở một khía cạnh nào đó và đang mô tả điều gì đó đúng như những
gì là anh ta. Thật vậy, chúng ta phải ngay lập tức xác nhận một số tuyên bố của
anh ta mà không chút do dự. Anh ta thực sự thiếu hứng thú và không có khả năng
yêu thương và thành tựu như anh ta nói. Nhưng điều đó, như chúng ta biết, chỉ
là thứ yếu; chính tác động của công việc nội tâm (internal work) đang bào mòn bản
ngã của anh ta - công việc mà chúng ta không biết nhưng lại tương đương với
công việc của sự thương tiếc. Anh ta cũng có vẻ đúng với chúng ta trong một số
lời tự buộc tội (self-accusations) khác; chỉ đơn giản là anh ta có con mắt tinh
tường hơn về sự thật so với những người không u sầu. Khi trong quá trình tự phê
bình cao độ, anh ta tự mô tả mình là nhỏ nhen, ích kỷ, không trung thực, thiếu
độc lập, một người chỉ có mục đích duy nhất là che giấu những điểm yếu trong bản
chất của mình, thì theo như chúng ta biết, có thể anh ta đã gần hiểu được chính
mình; Chúng ta chỉ tự hỏi tại sao một người phải bị bệnh trước khi có thể tiếp
cận được một chân lý như thế này. Bởi vì không thể nghi ngờ rằng nếu ai đó giữ
và bày tỏ với người khác một quan điểm về bản thân như thế này (một quan điểm
mà Hamlet đã giữ cho cả bản thân và mọi người khác 5), Xét về mặt
khoa học lẫn trị liệu, việc phản bác một bệnh nhân đưa ra những lời buộc tội
này đối với bản ngã của mình cũng vô ích. Anh ta chắc chắn phải đúng ở một khía
cạnh nào đó và đang mô tả điều gì đó đúng như những gì anh ta thấy. Thật vậy,
chúng ta phải ngay lập tức xác nhận một số tuyên bố của anh ta mà không chút do
dự. Anh ta thực sự thiếu hứng thú và không có khả năng yêu thương và thành tựu
như anh ta nói. Nhưng điều đó, như chúng ta biết, chỉ là thứ yếu; chính tác động
của công việc nội tâm đang bào mòn bản ngã của anh ta - công việc mà chúng ta
không biết nhưng lại tương đương với công việc của sự than khóc. Anh ta cũng có
vẻ đúng với chúng ta trong một số lời tự buộc tội khác; chỉ đơn giản là anh ta
có con mắt tinh tường hơn về sự thật so với những người không u sầu khác. Khi
trong quá trình tự phê bình cao độ, anh ta tự mô tả mình là nhỏ nhen, ích kỷ,
không trung thực, thiếu độc lập, một người chỉ có mục đích duy nhất là che giấu
những điểm yếu trong bản chất của mình, thì theo như chúng ta biết, có thể anh
ta đã gần hiểu được chính mình; Chúng ta chỉ tự hỏi tại sao một người đàn ông
phải bị bệnh trước khi anh ta có thể tiếp cận được một chân lý như thế này. Bởi
vì không thể nghi ngờ rằng nếu ai đó giữ và bày tỏ với người khác một quan điểm
về bản thân như thế này (một quan điểm mà Hamlet giữ cả về bản thân và về mọi
người khác), thì người đó đang bị bệnh, cho dù người đó đang nói sự thật hay
đang ít nhiều bất công với chính mình. Cũng không khó để nhận thấy rằng, theo
như chúng ta có thể đánh giá, không có sự tương ứng nào giữa mức độ tự hạ thấp
bản thân (self-abasement) và sự biện minh về thực tế. Một người phụ nữ tốt, có
năng lực, tận tâm sẽ không nói tốt hơn về bản thân sau khi cô ấy mắc chứng u sầu
so với một người thực sự vô giá trị; thực sự, người trước có lẽ dễ mắc bệnh hơn
người sau, những người mà chúng ta cũng không nên nói điều gì tốt đẹp. Cuối
cùng, chúng ta phải ngạc nhiên rằng xét cho cùng, người u sầu không hành xử giống
như một người bị nghiền nát bởi sự hối hận và tự trách móc (self-reproach) theo
một cách bình thường. Cảm giác xấu hổ trước mặt người khác, vốn là đặc điểm nổi
bật nhất của tình trạng sau, lại không xuất hiện ở người u sầu, hoặc ít nhất là
không rõ rệt ở anh ấy. Người ta có thể nhấn mạnh sự hiện diện của anh ta về một
đặc điểm tính cách gần như đối lập trong tính giao tiếp dai dẳng, chính là tìm
thấy sự thỏa mãn trong việc tự bộc lộ bản thân (self-exposure).
Do đó, điều cốt yếu không phải là liệu sự tự hạ thấp bản
thân (self-denigration) đầy đau khổ của người u sầu có đúng hay không, theo
nghĩa là sự tự phê bình (self-criticism) của anh ta có đồng quan điểm của người
khác hay không. Vấn đề đúng hơn phải là anh ta đang mô tả chính xác tình trạng
tâm lý của mình. Anh ta đã đánh mất lòng tự trọng (self-respect) và anh ta hẳn
có lý do chính đáng cho điều này. Đúng là khi đó chúng ta đang đối mặt với một
mâu thuẫn, đặt ra một vấn đề khó giải quyết. Sự tương đồng với sự thương tiếc dẫn
chúng ta đến kết luận rằng anh ta đã chịu đựng một mất mát liên quan đến một đối
tượng; những gì anh ta nói với chúng ta chỉ ra một mất mát liên quan đến bản
ngã của anh ta.
Trước khi đi sâu vào mâu thuẫn này, chúng ta hãy dừng
lại một chút để xem xét quan điểm mà những khả năng ở rối loạn của người u sầu đã
cấu tạo nên bản ngã con người. Chúng ta thấy cách một phần của bản ngã ở anh ta
đối lập với phần kia, phán xét nó một cách đầy khắc nghiệt , và, như thể, coi
nó là đối tượng của mình. Nghi ngờ của chúng ta rằng tác nhân phê phán, vốn
tách biệt khỏi bản ngã ở đây, cũng có thể thể hiện sự độc lập của nó trong các
trường hợp khác, sẽ được củng cố bởi những quan sát xa hơn. Chúng ta sẽ thực sự
tìm thấy cơ sở để phân biệt tác nhân này với phần còn lại của bản ngã. Điều
chúng ta đang làm quen ở đây là tác nhân thường được gọi là "lương tâm"; chúng ta sẽ coi nó,
cùng với sự kiểm duyệt ý thức và sự kiểm chứng thực tế, là một trong những thể
chế chính của bản ngã, và chúng ta sẽ tìm thấy bằng chứng cho thấy bản ngã có
thể tự mình trở nên bệnh hoạn. Trong bức tranh lâm sàng của chứng u sầu, sự bất
mãn với bản ngã trên phương diện đạo đức là đặc điểm nổi bật nhất. Việc tự đánh
giá (self-evaluation) của bệnh nhân thường ít liên quan đến sự yếu đuối, xấu xí
hay yếu đuối về mặt thể chất, hoặc sự tự ti về mặt xã hội; trong phạm trù này,
chỉ có nỗi sợ hãi và sự khẳng định của anh ta về việc trở nên nghèo đói mới chiếm
một vị trí nổi bật.
Có một nhận xét, không hề khó để đưa ra, dẫn đến lời
giải thích cho mâu thuẫn được đề cập ở trên [ở cuối đoạn cuối cùng]. Nếu kiên
nhẫn lắng nghe những lời tự trách đa dạng và phong phú của một người mắc chứng
u sầu, cuối cùng ta không thể tránh khỏi ấn tượng rằng những lời tự trách dữ dội
nhất thường khó có thể áp dụng cho chính bệnh nhân, nhưng với những sửa đổi
không đáng kể, chúng lại phù hợp với người khác, người mà bệnh nhân yêu, đã yêu
hoặc nên yêu. Mỗi khi ta xem xét các sự kiện, phỏng đoán này lại được xác nhận.
Vì vậy, chúng ta tìm thấy chìa khóa cho bức tranh lâm sàng: chúng ta nhận thấy
rằng những lời tự trách là những lời trách móc đối với một đối tượng được yêu
thương đã bị chuyển từ đối tượng đó sang bản ngã của chính bệnh nhân.
Người phụ nữ lớn tiếng thương hại chồng mình vì bị
ràng buộc với một người vợ bất tài như mình thực ra đang buộc tội chồng mình bất
tài, dù cô ấy có hiểu theo nghĩa nào. Không cần phải quá ngạc nhiên khi một vài
lời tự trách thực sự lại nằm rải rác trong số những lời đã được chuyển ngược trở
lại. Những điều này được phép lấn át chính mình, bởi vì chúng giúp che giấu những
điều khác và khiến việc nhận ra tình trạng thực sự của sự việc trở nên bất khả
thi. Hơn nữa, chúng xuất phát từ những ưu và nhược điểm của xung đột tình yêu
đã dẫn đến mất mát tình yêu. Hành vi của bệnh nhân giờ đây cũng trở nên dễ hiểu
hơn nhiều. Những lời than phiền của họ thực chất là những “lời than vãn” theo nghĩa cũ của từ này. Họ không xấu hổ và không
che giấu bản thân, bởi vì mọi lời chê bai mà họ nói về bản thân, thực chất, đều
là nói về người khác. Hơn nữa, họ còn lâu mới thể hiện với những người xung
quanh thái độ khiêm nhường và phục tùng, điều vốn chỉ phù hợp với những kẻ vô
giá trị như vậy. Ngược lại, họ tự làm mình trở nên phiền phức nhất, và luôn có
vẻ như họ cảm thấy bị coi thường và bị đối xử bất công. Tất cả những điều này
chỉ có thể xảy ra bởi vì những phản ứng thể hiện trong hành vi của họ vẫn xuất
phát từ một chòm sao phản kháng trong tâm trí, sau đó, theo một quá trình nhất
định, đã chuyển sang trạng thái u sầu bị đè bẹp.
Việc tái cấu trúc quá trình này không hề khó khăn. Một
sự lựa chọn đối tượng (object-choice), một sự gắn bó của
ham muốn tình dục với một người cụ thể, đã từng tồn tại; sau đó, do một sự
khinh miệt hoặc thất vọng thực sự đến từ người được yêu thương này, mối quan hệ
đối tượng (object-relationship) đã bị phá vỡ. Kết quả không phải như là trường
hợp thông thường từ việc rút ham muốn tình dục khỏi đối tượng này và chuyển nó
sang một đối tượng mới, mà là một điều gì đó khác biệt, sự xuất hiện của nó dường
như còn cần nhiều điều kiện khác nhau. Sự đầu tư vào đối tượng (object-cathexis)
tỏ ra có ít sức đề kháng và đã kết thúc. Nhưng ham muốn tình dục tự do không bị
chuyển sang một đối tượng khác; nó được rút vào bản ngã. Tuy nhiên, ở đó, nó
không được sử dụng theo bất kỳ cách nào không xác định, mà phục vụ cho việc thiết
lập sự đồng hóa của bản ngã (identification of the ego) với đối tượng bị bỏ rơi
(abandoned object). Do đó, cái bóng của đối tượng đã phủ lên bản ngã, và từ đó
bản ngã có thể được đánh giá bởi một tác nhân đặc biệt, như thể nó là một đối
tượng, một đối tượng bị bỏ rơi. Theo cách này, sự mất mát đối tượng đã được
chuyển thành sự mất mát bản ngã và xung đột giữa bản ngã với người được yêu
thành sự phân tách giữa hoạt động phê phán của bản ngã và bản ngã đã được thay đổi bởi sự đồng nhất.
Có thể suy ra trực tiếp một hoặc hai điều liên quan đến
các điều kiện tiên quyết và tác động của một quá trình như thế này. Một mặt, sự
gắn bó mạnh mẽ với đối tượng được yêu hẳn đã hiện hữu; mặt khác, trái ngược với
điều này, sự đầu tư vào đối tượng hẳn phải có rất ít sự đề kháng. Như Otto Rank
đã nhận xét một cách khéo léo, mâu thuẫn này dường như ngụ ý rằng sự lựa chọn đối
tượng đã được thực hiện trên cơ sở của sự ái kỷ, do đó, khi gặp trở ngại, sự đầu
tư vào đối tượng có thể thoái lui thành ái kỷ. Sự đồng nhất hóa ái kỷ với đối
tượng sau đó trở thành sự thay thế cho sự đầu tư vào tính yêu tính dục (erotic
cathexis), kết quả là bất chấp xung đột với người
được yêu, mối quan hệ tình yêu (love-relation)
vẫn không cần phải từ bỏ. Sự thay thế có tính đồng nhất hóa (substitution
of identification ) này với tình yêu đối tượng (object-love)
là một cơ chế quan trọng trong tình cảm ái kỷ; Karl Landauer (1914) gần đây đã
có thể chỉ ra điều này trong quá trình hồi phục của một trường hợp tâm thần
phân liệt. Tất nhiên, nó đại diện cho sự thoái
lui từ một kiểu lựa chọn đối tượng trở lại bản chất ái kỷ. Chúng tôi đã chỉ
ra ở những nơi khác rằng đồng nhất hóa là một giai đoạn sơ bộ của lựa chọn đối
tượng, rằng đó là cách đầu tiên - và là cách được thể hiện theo một cách mơ hồ
- mà bản ngã chọn ra một đối tượng. Bản ngã muốn hợp nhất đối tượng này vào
chính nó, và, theo giai đoạn phát triển ham muốn tình dục bằng miệng hoặc ăn thịt
đồng loại mà nó đang trải qua, nó muốn làm như vậy bằng cách nuốt chửng nó 6.
Abraham chắc chắn đã đúng khi gán cho mối liên hệ này sự từ chối dinh dưỡng gặp
phải trong các dạng u sầu nghiêm trọng 7.
Kết luận mà lý thuyết của chúng tôi đòi hỏi - cụ thể
là khuynh hướng dễ mắc bệnh u sầu (hoặc một phần nào đó của khuynh hướng đó) nằm
ở sự chiếm ưu thế của kiểu lựa chọn đối tượng mang tính ái kỷ - thật không may,
vẫn chưa được xác nhận bằng quan sát. Trong lời mở đầu của bài báo này, tôi thừa
nhận rằng tài liệu thực nghiệm mà nghiên cứu này dựa trên là chưa đủ cho nhu cầu
của chúng tôi. Nếu chúng ta có thể giả định sự thống nhất giữa kết quả quan sát
và những gì chúng ta đã suy ra, chúng ta không nên ngần ngại đưa sự thoái lui
này từ sự tập trung vào đối tượng về lại giai đoạn miệng vẫn còn mang tính ái kỷ
của ham muốn tình dục vào mô tả đặc điểm của u sầu. Sự đồng nhất hóa đối tượng
cũng không hề hiếm gặp trong các chứng loạn thần kinh chuyển dịch (transference
neuroses); thực tế, chúng là một cơ chế hình thành
triệu chứng nổi tiếng, đặc biệt là trong chứng cuồng loạn. Tuy nhiên, sự khác
biệt giữa đồng nhất hóa ái kỷ và cuồng loạn có thể thấy ở điểm này: trong khi ở
dạng trước, sự tập trung vào đối tượng bị bỏ rơi, thì ở dạng sau, nó vẫn tồn tại
và thể hiện ảnh hưởng của nó, mặc dù điều này thường chỉ giới hạn ở một số hành
động và sự chi phối riêng lẻ. Dù sao đi nữa, trong các chứng loạn thần kinh
chuyển dịch, đồng nhất hóa cũng là biểu hiện của sự tồn tại một điểm chung, có
thể biểu thị tình yêu. Đồng nhất hóa ái kỷ là dạng cũ hơn trong hai dạng và nó
mở đường cho việc hiểu về đồng nhất hóa cuồng loạn, vốn chưa được nghiên cứu kỹ
lưỡng 8.
Do đó, u sầu vay mượn một số đặc điểm từ sự thương tiếc,
và những đặc điểm khác từ quá trình thoái lui từ sự lựa chọn đối tượng ái kỷ
sang chủ nghĩa ải kỷ. Giống như sự thương tiếc, một mặt, nó là phản ứng trước sự
mất mát thực sự của một đối tượng được yêu; nhưng trên hết, nó được đánh dấu bởi
một yếu tố quyết định không có trong sự thương tiếc thông thường, hoặc nếu có,
sẽ biến sự thương tiếc này thành sự thương tiếc bệnh lý. Sự mất mát của một đối
tượng tình yêu là một cơ hội tuyệt vời để sự mâu thuẫn trong các mối quan hệ
tình yêu có thể hiệu quả với chính nó và bộc lộ ra ngoài 9. Khi có
khuynh hướng bị loạn thần kinh ám ảnh (obsessional neurosis),
xung đột do sự mâu thuẫn này tạo ra một hình thái bệnh lý cho sự thương tiếc và
buộc nó phải thể hiện dưới dạng tự trách móc, với ý nghĩa rằng chính người
thương tiếc phải chịu trách nhiệm về sự mất mát đối tượng yêu thương, tức là
chính họ đã cố ý làm như vậy. Những trạng thái ám ảnh do trầm cảm sau cái chết
của người thân yêu cho chúng ta thấy xung đột do từ sự mâu thuẫn có được khi
không có sự thoái lùi để rút đi ham muốn tình dục. Trong chứng u sầu, những
nguyên nhân gây ra bệnh phần lớn vượt ra ngoài trường hợp mất mát rõ ràng do
cái chết, và bao gồm tất cả những tình huống bị coi thường, bị bỏ rơi hoặc thất
vọng, những điều này có thể đưa những cảm xúc yêu ghét trái ngược nhau vào mối
quan hệ hoặc củng cố một sự mâu thuẫn vốn đã tồn tại. Xung đột do sự mâu thuẫn
này, đôi khi phát sinh nhiều hơn từ những trải nghiệm thực tế, đôi khi nhiều
hơn từ các yếu tố thể chất, không được bỏ qua trong số các tiền đề của chứng u
sầu. Nếu tình yêu dành cho đối tượng - một tình yêu không thể từ bỏ mặc dù bản
thân đối tượng đã từ bỏ - ẩn náu trong sự đồng nhất hóa ái kỷ, thì sự căm ghét
sẽ hoạt động trên đối tượng thay thế này, lạm dụng nó, hạ thấp nó, khiến nó đau
khổ và đạt được sự thỏa mãn tàn bạo từ nỗi đau khổ của nó. Sự tự hành hạ (self-tormenting)
trong chứng u sầu, vốn chắc chắn là thú vị, biểu thị, giống như hiện tượng
tương ứng trong chứng loạn thần kinh ám ảnh, sự thỏa mãn các xu hướng bạo dâm
và thù hận 10 liên quan đến một đối tượng, và đã được chuyển hướng
sang chính bản thân chủ thể theo những cách chúng ta đã thảo luận. Trong cả hai
rối loạn, bệnh nhân thường vẫn thành công, bằng con đường vòng vèo của sự tự trừng
phạt, trong việc trả thù đối tượng ban đầu và hành hạ người thân yêu của họ qua
bệnh tật, sau khi đã dùng đến nó để tránh việc phải thể hiện sự thù địch với
người đó một cách công khai. Xét cho cùng, người đã gây ra rối loạn cảm xúc của
bệnh nhân, và là người mà bệnh tật của họ tập trung vào, thường được tìm thấy
trong môi trường xung quanh họ. Do đó, sự tập trung tính dục của người u sầu đối
với đối tượng của mình đã trải qua một sự thăng trầm kép: một phần đã thoái lui
về sự đồng nhất, nhưng phần còn lại, dưới ảnh hưởng của xung đột do sự mâu thuẫn,
đã bị đưa trở lại giai đoạn bạo dâm, gần với xung đột đó hơn.
Chỉ riêng tính bạo dâm (sadism)
này mới giải quyết được bí ẩn về khuynh hướng tự tử, điều đã khiến cho chứng u
sầu trở nên thú vị và nguy hiểm đến vậy. Tính tự yêu của bản ngã (ego's
self-love), mà chúng ta đã nhận ra là trạng thái nguyên thủy mà từ đó sự sống bản
năng xuất phát, và một lượng lớn ham muốn tình dục ái kỷ mà chúng ta thấy được
giải phóng trong nỗi sợ hãi xuất hiện mỗi khi bị đe dọa đến tính mạng, quá lớn
lao đến nỗi chúng ta không thể hình dung được làm thế nào mà bản ngã đó lại có
thể bằng lòng với sự hủy diệt của chính mình. Đúng là từ lâu, chúng ta đã biết
rằng không một người loạn thần kinh (neurotic) nào lại neo giữ những ý nghĩ tự
tử mà họ không quay lưng lại với chính mình từ những xung lực giết người chống
lại người khác, nhưng chúng ta chưa bao giờ có thể giải thích được sự tương tác
bên trong của những lực lượng nào có thể dẫn mục đích đó đến sự hành quyết này.
Phân tích về chứng u sầu hiện nay cho thấy rằng bản ngã chỉ có thể tự sát nếu
như, nhờ sự trở lại của sự đầu tư vào đối tượng, nó có thể đối xử với chính
mình như một đối tượng - nếu nó có thể hướng lại vào chính vào nó một sự thù địch,
là đại diện cho một đối tượng và cũng là thể hiện cho phản ứng ban đầu từ bản
ngã đối với các đối tượng ở thế giới bên ngoài 11. Do đó, trong quá
trình thoái lui khỏi sự lựa chọn đối tượng mang tính ái kỷ, đúng là đối tượng
đã bị loại bỏ, nhưng nó vẫn tỏ ra mạnh mẽ hơn bản ngã. Trong hai tình huống đối
lập: tình yêu mãnh liệt nhất và tự tử của bản ngã bị lấn át hoàn toàn bởi đối
tượng, mặc dù theo những cách hoàn toàn khác nhau 12.
Về một đặc điểm nổi bật của chứng u sầu mà chúng tôi
đã đề cập [tr. 248], nỗi sợ hãi trở nên nghèo đói được làm nổi bật, có vẻ hợp
lý khi cho rằng nó bắt nguồn từ xu hướng tính dục hậu môn (anal erotism), vốn
đã bị tách khỏi bối cảnh của nó và bị biến đổi theo hướng thoái lui.
Chứng u sầu đặt chúng ta trước những vấn đề khác, mà
câu trả lời cho chúng phần nào vẫn còn bỏ ngỏ. Việc nó biến mất sau một khoảng
thời gian nhất định mà không để lại dấu vết của bất kỳ thay đổi lớn nào là một
đặc điểm chung với sự than khóc. Chúng tôi đã tìm thấy [tr. 244-245] bằng cách
giải thích rằng trong sự thương tiếc, cần có thời gian để thực hiện việc kiểm
tra thực tế (reality-testing )
một cách chi tiết, và khi công việc này hoàn thành, bản ngã sẽ thành công trong
việc giải phóng ham muốn tình dục của nó khỏi đối tượng đã mất. Chúng ta có thể
hình dung rằng bản ngã đang bận rộn với công việc tương tự trong suốt quá trình
u sầu; trong cả hai trường hợp, chúng ta đều không hiểu được bản chất kinh tế của
diễn biến sự kiện. Sự mất ngủ trong chứng u sầu chứng tỏ tình trạng cứng nhắc của
điều kiện này, sự bất khả thi trong hiệu lực cảm xúc thông thường đã rút đi những
sự đầu tư cần thiết cho giấc ngủ. Phức hợp u sầu hoạt động như một vết thương hở,
thu hút hướng về chính nó nguồn năng lượng dành cho đầu tư – mà trong các chứng
loạn thần kinh chuyển dịch (transference neuroses), chúng ta gọi là
“anticathexes” – từ mọi hướng, và làm trống rỗng bản ngã cho đến khi nó hoàn
toàn kiệt quệ 13. Nó có thể dễ dàng chứng minh là chống lại mong muốn
ngủ của bản ngã.
Một yếu tố có lẽ là một yếu tố thể chất, và một yếu tố
không thể giải thích được về mặt tâm lý, làm chính nó có thể nhìn thấy trong sự
cải thiện đều đặn của tình trạng này diễn ra vào buổi tối. Những cân nhắc này đặt
ra câu hỏi có hay không sự mất mát trong bản ngã bất kể đối tượng – một cú đánh
hoàn toàn mang tính ái kỷ hướng vào bản ngã – có thể không đủ để tạo ra hình ảnh
u sầu và liệu sự suy giảm ham muốn tình dục của bản ngã (ego-libido) do các loại
độc tố có thể sẽ không tạo ra một số dạng bệnh nhất định.
Đặc điểm đáng chú ý nhất của u sầu, và cũng là đặc điểm
cần được giải thích nhất, là xu hướng chuyển sang hưng cảm – một trạng thái
trái ngược với nó về các triệu chứng. Như chúng ta đã biết, điều này không xảy
ra với mọi chứng trầm cảm. Một số trường hợp diễn biến theo từng đợt tái phát định
kỳ, trong khoảng thời gian đó các dấu hiệu hưng cảm có thể hoàn toàn biến mất
hoặc chỉ rất nhẹ. Những trường hợp khác cho thấy sự luân phiên đều đặn giữa các
giai đoạn trầm cảm và hưng cảm, dẫn đến giả thuyết về một chứng điên loạn tuần
hoàn (circular insanity). Người ta có thể dễ dàng coi những trường hợp này là
không do tâm lý (non-psychogenic), nếu không phải vì phương pháp phân tâm học
đã thành công trong việc tìm ra giải pháp và cải thiện liệu pháp trong một số
trường hợp chính xác thuộc loại này. Do đó, chúng ta không chỉ được phép mà còn
có nghĩa vụ mở rộng giải thích phân tích về trầm cảm sang hưng cảm. Tôi không
thể hứa rằng nỗ lực này sẽ hoàn toàn thỏa đáng. Nó khó có thể đưa chúng ta vượt
ra ngoài khả năng xác định phương hướng ban đầu. Chúng ta có hai điều cần xem
xét:
Điều đầu tiên là một ấn tượng phân tâm học, và ấn tượng
thứ hai có lẽ chúng ta có thể gọi là vấn đề kinh nghiệm kinh tế nói chung. Ấn
tượng mà một số nhà nghiên cứu phân tâm học đã diễn đạt thành lời là nội dung của
hưng cảm không khác gì nội dung của u sầu, rằng cả hai rối loạn đều đang vật lộn
với cùng một "phức cảm" (complex), nhưng có lẽ trong u sầu, bản
ngã đã khuất phục trước phức cảm, trong khi đó ở hưng cảm, nó đã chế ngự hoặc đẩy
nó sang một bên. Điểm thứ hai của chúng ta được chứng minh bằng quan sát rằng tất
cả các trạng thái như vui sướng, phấn khích hay chiến thắng, vốn là mô hình
bình thường của hưng cảm, đều phụ thuộc vào cùng một điều kiện quản lý sự cho
nhận. Điều đã xảy ra ở đây là do một số tác động, một lượng lớn năng lượng tâm
lý, được duy trì lâu dài hoặc thường xuyên xảy ra, cuối cùng đã trở nên không cần
thiết, do đó nó đã có sẵn cho nhiều ứng dụng và khả năng giải phóng - chẳng hạn
như khi một người khốn khổ nào đó, nhờ trúng số tiền lớn, đột nhiên thoát khỏi
nỗi lo lắng kinh niên về miếng cơm manh áo hàng ngày, hoặc khi một cuộc đấu
tranh lâu dài và gian khổ cuối cùng đã đạt được thành công, hoặc khi một người
thấy mình ở vị trí có thể chỉ bằng một đòn duy nhất để loại bỏ một sự ép buộc
áp bức, một vị trí sai lầm mà anh ta đã phải duy trì từ lâu, v.v. Tất cả những
tình huống như vậy đều được đặc trưng bởi tinh thần phấn chấn, bởi những dấu hiệu
giải phóng cảm xúc vui vẻ và sự sẵn sàng gia tăng cho mọi loại hành động - cũng
giống như trong chứng hưng cảm, và hoàn toàn trái ngược với trầm cảm và ức chế
của chứng u sầu. Chúng ta có thể mạo hiểm khẳng định rằng chứng hưng cảm không
gì khác hơn là một chiến thắng thuộc loại này, chỉ có điều ở đây một lần nữa, có
cái gì đó đã khiến cái tôi đã vượt qua và cái gì đó làm nó chiến thắng khỏi phần
còn lại đang ẩn giấu khỏi nó. Say rượu, cũng thuộc cùng loại trạng thái, có thể
(trong chừng mực nó là trạng thái hưng phấn) được giải thích theo cùng một
cách; ở đây có lẽ là sự đình chỉ, do độc tố tạo ra, phần phát sinh trong quá
trình dồn nén năng lượng. Quan điểm phổ biến thường cho rằng một người trong trạng
thái hưng cảm loại này tìm thấy niềm vui trong chuyển động và hành động bởi vì
anh ta rất "vui vẻ". Mối
liên hệ sai lầm này tất nhiên phải được sửa chữa. Thực tế là tình trạng quản lý
sự cho nhận trong tâm trí của đối tượng được đề cập ở trên đã được đáp ứng, và
đây là lý do tại sao anh ta một mặt rất phấn khởi, mặt khác lại rất thoải mái
trong hành động.
Nếu chúng ta kết hợp hai dấu hiệu này lại với nhau,14
chúng ta sẽ thấy như sau.
Trong cơn hưng cảm, bản ngã hẳn đã vượt qua được sự mất
mát đối tượng (hoặc sự thương tiếc của nó về sự mất mát, hoặc có lẽ là với chính
đối tượng), và sau đó toàn bộ lượng kháng đầu tư (anticathexis) là sự khổ sở
đau đớn của chứng u uất đã rút về phía chính bản ngã và 'mối liên kết' sẽ thành hình [tr. 253]. Hơn nữa, chủ thể hưng cảm
thể hiện rõ ràng sự giải phóng của anh ấy khỏi đối tượng, vốn là nguyên nhân
gây ra đau khổ của anh, bằng cách tìm kiếm những sự đầu tư đối tượng mới như một
người đói khát.
Lời giải thích này nghe có vẻ hợp lý, nhưng trước hết
nó quá mơ hồ, và thứ hai, nó làm nảy sinh nhiều vấn đề và nghi ngờ mới hơn những
gì chúng ta có thể trả lời. Chúng ta sẽ không tránh khỏi việc thảo luận về
chúng, mặc dù chúng ta không thể mong đợi nó dẫn chúng ta đến một sự hiểu biết
rõ ràng.
Trước hết, sự thương tiếc bình thường cũng vượt qua được
sự mất mát đối tượng, và trong khi nó kéo dài, nó cũng hấp thụ tất cả năng lượng
của bản ngã. Vậy thì, sau khi nó đã kết thúc, tại sao lại không có dấu hiệu nào
trong trường hợp của nó về điều kiện quản lý đầu tư cho nhận với một giai đoạn chiến
thắng? Tôi thấy không thể trả lời ngay lập tức lời phản đối này. Nó cũng hướng
sự chú ý của chúng ta đến thực tế là chúng ta thậm chí còn không biết những ý
nghĩa đầu tư cho nhận mà thương tiếc đã thực hiện để vượt qua nhiệm vụ của nó
[tr. 245]. Tuy nhiên, có lẽ một phỏng đoán sẽ giúp ích ở đây. Mỗi ký ức và tình
huống mong đợi riêng lẻ chứng minh sự gắn bó của dục tính với đối tượng đã mất
đều được đáp lại bằng phán quyết thực tế rằng đối tượng đó không còn tồn tại nữa;
và bản ngã, đối mặt với câu hỏi liệu nó có chịu chung số phận này hay không, bị
thuyết phục bởi tổng thể những thỏa mãn ái kỷ mà nó có được từ việc còn sống để
cắt đứt sự gắn bó với đối tượng đã bị xóa bỏ. Có lẽ chúng ta có thể cho rằng
quá trình cắt đứt này diễn ra chậm chạp và dần dần đến mức khi nó hoàn thành,
những chi tiêu năng lượng cần thiết cho chính nó cũng bị tiêu tan 15.
Thật hấp dẫn khi tiếp tục từ phỏng đoán này về hoạt động
của sự thương tiếc và cố gắng giải thích hoạt động của chứng u sầu. Ngay từ đầu,
chúng ta đã gặp phải sự không chắc chắn. Cho đến nay, chúng ta hầu như chưa xem
xét chứng u sầu từ góc độ định vị, cũng như chưa tự hỏi hoạt động của chứng u sầu
diễn ra trong và giữa những hệ thống tâm lý (psychical
systems)
nào. Phần nào của các quá trình tâm lý của căn bệnh vẫn diễn ra liên quan đến
vô thức đầu tư vào đối tượng (unconscious
object-cathexes) đã bị từ bỏ, và phần nào liên quan đến sự
thay thế của chúng, bằng cách đồng nhất hóa, trong bản ngã ?
Câu trả lời nhanh chóng và dễ dàng là "Vô thức trình bày (vật thể) 16 vô
thức của đối tượng đã bị từ bỏ bởi ham muốn tình dục". Tuy nhiên, trên
thực tế, sự thể hiện này được tạo thành từ vô số ấn tượng đơn lẻ (hoặc dấu vết
vô thức của chúng), và sự rút đi của ham muốn tình dục này không phải là một
quá trình có thể hoàn thành trong chốc lát, mà chắc chắn, giống như trong thương
tiếc, phải là một quá trình diễn ra chậm rãi và dần dần. Việc nó bắt đầu đồng
thời tại nhiều điểm hay theo một trình tự sắp đặt nào đó không dễ quyết định;
trong các phân tích, người ta thường thấy rõ ràng rằng trước tiên một ký ức này
rồi đến ký ức khác được kích hoạt, và những lời than thở luôn nghe giống nhau
và nhàm chán trong sự đơn điệu của chúng, tuy nhiên, mỗi lần lại xuất hiện từ một
nguồn vô thức khác nhau. Nếu đối tượng không sở hữu ý nghĩa to lớn này đối với
bản ngã - một ý nghĩa được củng cố bởi hàng ngàn mối liên kết - thì sự mất mát
của nó cũng sẽ không gây ra thương tiếc hay u sầu. Do đó, đặc điểm tách rời ham
muốn tình dục từng chút một này được quy cho cả thương tiếc và u sầu; Nó có lẽ
được hỗ trợ bởi cùng một tình hình kinh tế và phục vụ cùng một mục đích ở cả
hai.
Tuy nhiên, như chúng ta đã thấy [tr. 250 f.], u sầu chứa
đựng một điều gì đó nhiều hơn là sự thương tiếc thông thường. Trong u sầu, mối
quan hệ với đối tượng không hề đơn giản; nó trở nên phức tạp bởi xung đột do sự
mâu thuẫn. Sự mâu thuẫn này cấu thành bởi cả hai thứ, như là một yếu tố của cấu
thành nên mọi mối quan hệ tình yêu (love-relation formed) bởi bản ngã cụ thể
này, hoặc nó xuất phát chính xác từ những trải nghiệm liên quan đến mối đe dọa
mất đối tượng. Vì lý do này, các nguyên nhân kích thích của u sầu có phạm vi rộng
hơn nhiều so với thương tiếc, phần lớn chỉ do sự mất mát thực sự đối tượng, do
cái chết của chính nó. Theo đó, trong u sầu, vô số cuộc đấu tranh riêng biệt diễn
ra xung quanh đối tượng, trong đó hận thù và tình yêu đấu tranh lẫn nhau; một
bên tìm cách tách rời ham muốn tình dục khỏi đối tượng, bên kia duy trì vị thế
này của ham muốn tình dục trước sự tấn công. Vị trí của những cuộc đấu tranh
riêng biệt này không thể được xác định cho bất kỳ hệ thống nào khác ngoài Ucs.,
vùng ký ức về sự vật (memory-traces of things) (trái ngược với sự đầu tư ngôn từ). Trong thương tiếc, những nỗ lực
tách rời ham muốn tình dục cũng được thực hiện trong cùng hệ thống này; nhưng
trong đó không có gì cản trở những quá trình này tiến triển theo con đường bình
thường qua Pcs. đến ý thức. Con đường này bị chặn lại đối với hoạt động của chứng
u sầu, có lẽ do một số nguyên nhân hoặc sự kết hợp của chúng. Quy định nên mâu
thuẫn về mặt tự nhiên thuộc về những gì bị dồn nén; những trải nghiệm đau
thương liên quan đến đối tượng có thể đã kích hoạt những chất liệu bị dồn nén
khác. Do đó, mọi thứ liên quan đến những cuộc đấu tranh do sự mâu thuẫn này bị
rút khỏi ý thức, cho đến khi kết quả đặc trưng của chứng u sầu xuất hiện. Điều
này, như chúng ta đã biết, bao gồm việc sự đe dọa đến việc đầu tư ham muốn tình
dục trong thời gian dài cuối cùng đã từ bỏ đối tượng, tuy nhiên, chỉ để quay trở
lại vị trí trong bản ngã mà nó đã xuất phát. Vì vậy, bằng cách bay vào tình yêu
bản ngã, nó đã thoát khỏi sự tuyệt chủng. Sau sự thoái lùi của ham muốn tình dục,
quá trình này có thể trở nên có ý thức, và được biểu hiện với ý thức như một cuộc
xung đột giữa một phần của bản ngã và tác nhân phê phán.
Do đó, những gì ý thức nhận thức được trong quá trình u
sầu không phải là phần thiết yếu của nó, và cũng không phải là phần mà chúng ta
có thể cho là có ảnh hưởng trong việc chấm dứt căn bệnh. Chúng ta thấy rằng bản
ngã tự hạ thấp và nổi giận với chính mình, và chúng ta cũng hiểu ít như bệnh
nhân về việc điều này có thể dẫn đến điều gì và nó có thể thay đổi như thế nào.
Chúng ta có thể dễ dàng gán chức năng như vậy cho phần vô thức của quá trình này, bởi vì không khó để nhận ra sự
tương đồng thiết yếu giữa quá trình u sầu và sự thương tiếc. Cũng như sự thương
tiếc thúc đẩy bản ngã từ bỏ đối tượng bằng cách tuyên bố đối tượng đã chết và cung
cấp cho bản ngã động lực để tiếp tục sống [tr. 255], thì mỗi cuộc đấu tranh
riêng lẻ của sự mâu thuẫn cũng làm lỏng lẻo sự tập trung của ham muốn tình dục vào
đối tượng bằng cách hạ thấp, bôi nhọ và thậm chí giết chết nó. Quá trình trong
Ucs. có thể kết thúc, hoặc sau khi cơn thịnh nộ đã qua đi hoặc sau khi đối tượng
bị bỏ rơi vì vô giá trị. Chúng ta không thể biết khả năng nào trong hai khả
năng này là khả năng thường xuyên hay phổ biến hơn trong việc chấm dứt chứng u
sầu, cũng như sự chấm dứt này ảnh hưởng như thế nào đến diễn biến tiếp theo của
vấn đề. Bản ngã có thể tận hưởng sự thỏa mãn khi biết mình là người tốt hơn
trong hai khả năng, là người vượt trội hơn đối tượng.
Ngay cả khi chúng ta chấp nhận quan điểm này về hoạt động
của chứng u sầu, nó vẫn không cung cấp lời giải thích cho điểm duy nhất mà
chúng ta đang tìm kiếm ánh sáng. Chúng ta kỳ vọng rằng điều kiện quản lý đầu tư
cho nhận cho sự xuất hiện của chứng hưng cảm sau khi chứng u sầu kết thúc nằm ở
sự mâu thuẫn chi phối cảm xúc sau này; và về điều này, chúng ta đã tìm thấy sự ủng
hộ từ các phép loại suy trong nhiều lĩnh vực khác. Nhưng có một thực tế mà kỳ vọng
đó phải khuất phục. Trong ba điều kiện tiên quyết của chứng u sầu—mất đối tượng,
mâu thuẫn và sự thoái lui của ham muốn tình dục vào bản ngã—hai điều kiện đầu
tiên cũng được tìm thấy trong những lời tự trách ám ảnh phát sinh sau khi một
cái chết xảy ra. Trong những trường hợp đó, không còn nghi ngờ gì nữa, chính sự
mâu thuẫn là động lực của xung đột, và quan sát cho thấy rằng sau khi xung đột
kết thúc, không còn gì sót lại trong bản chất chiến thắng của trạng thái tâm
trí hưng cảm. Do đó, chúng ta được dẫn đến yếu tố thứ ba là yếu tố duy nhất chịu
trách nhiệm cho kết quả. Sự tích tụ sự đầu tư, ban đầu bị ràng buộc và sau đó,
sau khi hoạt động của u sầu kết thúc, trở nên tự do và khiến hưng cảm có thể xảy
ra, phải được liên kết với sự thoái lui của ham muốn tình dục về trạng thái ái
kỷ. Xung đột bên trong bản ngã, mà u sầu thay thế cho cuộc đấu tranh giành giật
đối tượng, phải hoạt động như một vết thương đau đớn đòi hỏi một sự kháng đầu
tư (anti-cathexis ) cực kỳ cao.—Nhưng ở đây, một lần nữa,
sẽ tốt hơn nếu dừng lại và hoãn bất kỳ lời giải thích nào thêm về hưng cảm cho
đến khi chúng ta có được một số hiểu biết về bản chất sự quản lý cho nhận kinh
tế, trước tiên là nỗi đau thể xác, và sau đó là nỗi đau tinh thần tương tự 17.
Như chúng ta đã biết, sự phụ thuộc lẫn nhau của những vấn đề phức tạp của tâm
trí buộc chúng ta phải dừng mọi cuộc tìm hiểu trước khi nó hoàn tất—cho đến khi
kết quả của một cuộc tìm hiểu khác có thể hỗ trợ nó18.
Bài
gốc
Freud, S. (1917). Mourning and Melancholia. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, Volume XIV (1914- 1916): On the History of the Psycho-Analytic
Movement, Papers on Metapsychology and Other Works, 237-258
Chú
thích
1[Từ ‘Trauer’ trong tiếng Đức, giống như từ ‘mourning’
trong tiếng Anh, có thể mang cả ý nghĩa về cảm xúc đau buồn lẫn biểu hiện bên
ngoài của nó. Trong suốt bài viết này, từ này được dịch là ‘mourning’.]
2Abraham (1912), người mà chúng ta biết ơn vì những
nghiên cứu phân tích quan trọng nhất trong số ít những nghiên cứu về chủ đề
này, cũng lấy phép so sánh này làm điểm khởi đầu. [Bản thân Freud đã thực hiện
phép so sánh này vào năm 1910 và thậm chí sớm hơn. (Xem Ghi chú của Biên tập
viên, trang 240 ở trên.)]
3[Ý tưởng này dường như đã được thể hiện trong Nghiên
cứu về Chứng cuồng loạn (1895d): một quá trình tương tự như thế này sẽ được mô
tả gần đầu cuốn ‘Thảo luận’ của Freud về bệnh sử của Fräulein Elisabeth von R.
(Ấn bản chuẩn, 2, 162).]
4[Bài thảo luận về kinh tế học của quá trình này sẽ được
tìm thấy bên dưới, trang 255.]
5 Sử dụng mọi người đàn ông sau sa mạc của mình, và ai
sẽ đánh đòn ? ((Act II, Scene 2)
6[Xem ở trên, p. 138. Cf. Cũng ghi chú của biên tập
viên, trang 241-2.]
7[Abraham rõ ràng lần đầu tiên thu hút sự chú ý của
Freud về điều này trong một bức thư riêng được viết từ tháng 2 đến tháng 4 năm
1915. Xem tiểu sử của Jones (1955, 368).]
8 [Toàn bộ chủ đề nhận dạng đã được Freud thảo luận
sau đó trong Chương VII của Tâm lý học nhóm của ông (1921c), Standard Ed., 18,
105 ff. Có một tài khoản ban đầu về nhận dạng cuồng loạn trong việc giải thích
các giấc mơ (1900a), Ed., 4, 149-51.]
9[Phần lớn những gì tiếp theo được xây dựng trong
Chương V của bản ngã và ID (1923b).]
10 Để biết sự khác biệt giữa hai người, hãy xem bài
báo của tôi về bản năng và Vicissitudes [pp. 138-9 ở trên]
11Xem ‘Bản năng và những biến động của chúng’ [trang
136 ở trên].
12[Những thảo luận sau này về tự tử sẽ được tìm thấy
trong Chương V của cuốn Cái Tôi và Cái Tôi (1923b) và trong những trang cuối của
cuốn ‘Vấn đề Kinh tế của Chủ nghĩa Khổ dâm’ (1924c).]
13[Phép so sánh về vết thương hở này đã xuất hiện (được
minh họa bằng hai sơ đồ) trong Phần VI khá khó hiểu của ghi chú ban đầu của
Freud về chứng u sầu (Freud, 1950a, Bản thảo G, có lẽ được viết vào tháng 1 năm
1895). Xem Ghi chú của Biên tập viên, trang 229.]
14[‘Ấn tượng phân tích tâm lý’ và ‘kinh nghiệm kinh tế
chung’.]
15 Quan điểm kinh tế cho đến nay ít được chú ý trong
các tác phẩm phân tâm học. Tôi xin đề cập đến một bài viết của Victor Tausk
(1913) về động cơ đàn áp bị hạ thấp giá trị bởi sự đền bù.
16 [‘Dingvorstellung.’ Xem ở
trên p. 201n.]
17 [Xem chú thích 1, trang 147 ở trên.]
18 [Chú thích được thêm vào năm 1925:] So sánh phần tiếp
theo của cuộc thảo luận này về chứng hưng cảm trong Tâm lý học Nhóm và Phân
tích Bản ngã (1921c) [Tái bản Tiêu chuẩn, 18, 130-3]
--- Văn phòng Tâm lý The Dumbo Psychology
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét